麦吉丽（McGill）老板米总，大家都叫他“米老板”。 你找他，他一般不穿那种光鲜亮丽的定制西装，穿件宽松的大 T 恤要么洗得发白的衬衫，手里要么拿根红牛，要么塞着两个刚塞的薯片，就连有时候连个公文包都懒得带，直接拎个小板凳要么就是个破旧的皮箱子。但这人脑子转得比飞蚂蚁还快，嘴比狗还硬。你问他个难题，他可能在你刚把难题说整个的时候，第一句就启动改口，要么干脆直接切断你的思路，直接上干货。 说起米总，你听别人说他是“麦吉丽饮食集团真正的掌舵人”，那一定是被甩了然后回来补鞋的。
那会儿麦吉丽仿佛挺像样，每年都有啥 WTO 论坛啊，啥总裁大奖之类的，还拿过啥全球最佳美食奖啥的。可真到了关键时刻，米总那股子“只要我不跟你们说，你们就一辈子不知道我肚子里藏着啥秘密”的劲儿，就出来了。 记得去年冬天，有个大新闻。媒体铺天盖地地报道了，说是麦吉丽要上市，要跟哪家公司做战略搭伙，要搞个啥全球供应链大盘算。文章里全是宏大的词汇，全是所谓的“未来食品革命”，全是说要颠覆现有的农业模式。就在这种连稿子都赶不完的时候，米总一个电话打过来，说：“别听那些老头子的，咱们不做这些，咱们做点实在的。” 这话一出来，全集团的人都愣住了。我也挺震惊啊，毕竟米总那会儿可是那种认定“只要规模做大，只要说得天花乱坠，就能变成万能的”类型的老板。结局呢？他直接一脚把那些华而不实的概念踢飞了。 那天后来，我就直接找米总，想听听他的“内部逻辑”。他啥也没说，就指着窗外那栋大楼说：“看到没？这就是我们要做的。
不是搞啥全球战略，也不是搞啥高科技，就是咱们把麦吉丽开得像个真正的麦吉丽。我说的‘麦吉丽’，就是你们吃的，就是咱们老百姓吃的。” 这话听着如何听如何怪，但仔细想想，也是从这赶明儿。
那会儿麦吉丽仿佛一直想着如何把产品卖得更大，如何把渠道铺得更广，如何把那些大老板、大客户请上桌子。可米总的眼光就在那上面：能不能让一般/平平老百姓吃得更放心？能不能让咱们自己人吃得更有尊严？ 你听他后来如何说的：“那会儿我认定，只要产品好，渠道广，就能成功。目前我才明白，产品好不好，得看老百姓吃不吃得下；渠道广不中，得看老百姓愿不愿意买。米总，你那个‘麦吉丽’，就是老百姓心里的麦吉丽。” 这话一出，全集团的员工啊，那些拿着高薪去外面卷、去拼命的销售啊，突然就沉默了。 后来我就去问米总。他说：“你看，咱们那会儿是不是忒把自己当公司看了？把产品当成了商品来转，把老板当老板来管。可我目前认定，咱们得把产品当人看。” 这话听得我心里一阵发毛，但紧接着又认定特真。米总确实改了不少。
比如那会儿麦吉丽为了应付各种检查，对供应商的要求那是相当苛刻，恨不得把供应商的基因都查一遍。可米总说了：“咱们做吃的，跟那些搞科研、搞机理、搞账目标不一样，咱们讲究的是‘人’。” 那会儿我就见过一个事儿，有个供应商，出于米总对产品质量的执着，差点就让他倒闭了。米总老是跟供应商说：“你们造出多少货，那是你们的本事；可是，要是这货吃了让人拉肚子，要么让咱家饭桌上少了一顿好菜，那你们这厂子，就真名存实亡了。” 这话听着如何听如何凶，可米总自己也是如此过来的。他当年也不是没踩过坑，他也有过被骂的时候，也有过被搞懂的时候。但他就是固执地认定，只要咱心里那杆秤摆得正，产品出了质量难题，那就是咱一个人的错，不是供应链的错，不是管理的错。 我就琢磨着，米一直不是确实变成了“群众路线”的信徒？ 后来我就又去问他：“米总，您认定目前麦吉丽，最大的难题是不是就是产品忒完美了，以至于没人愿意吃？” 米总沉默了待会儿，把茶杯往桌子上一拍，说：“不是完美，是真。产品不能完美得像机器人一样，那吃它如何快乐？你得让人知道，这背后是哪位做的，这原料里有啥，这工艺是如何来的。
只要咱们能把这些讲清楚，把这‘人’字讲透了，那产品自然就对了。” 这话一出来，我脑子里全是问号。米一直不是要把麦吉丽从“跨国公司”降级到“民生企业”了？ 再说一个具体的数据吧。
那会儿麦吉丽在海外扩张，走的路线是：先在大城市开旗舰店，然后去连锁超市，再进高端餐厅。
这就是典型的“从上往下”的打法。可米总仿佛有点意思：“目前的花者不是非要你在哪儿吃，他们就是想买点好吃的，吃了就能快乐，快乐了，也就对了。” 这逻辑有点绕，但咱得承认，米总确实启动往这个方向走。
那会儿麦吉丽仿佛一直想着如何把产品卖到全世界去，如何让全世界的人都排队买麦吉丽。目前才意识到，有些东西，要卖在老百姓的心里，要卖在老百姓的胃里，还得卖在老百姓的那份“尊严感”里。 米总还说：“那会儿我认定，只要我发号施令，只要我说了算，我就赢了。目前我才明白，只要我让老百姓认定吃麦吉丽是种享受，是种体面，是种不悔得慌的选择，我就赢了。” 这话听着如何听如何扎心。
那会儿米总仿佛是那种“技术官僚”的鼻祖，目前如何突然变成“情怀大师”了？ 我就又随意问了一句：“米总，您认定麦吉丽目前的战略，是不是得往后退了？” 米总笑了，露出一口大白牙：“退？哪位退？米米，你问我退不退？你先退不？要是你敢退，我就确实只给这一家三口进食了。” 这话一出，全场宁静了。 后来我就想，米总这心态，确实有点怪。
那会儿那是“我要做麦吉丽”，目前可能是“我想做麦吉丽里的麦吉丽”。他仿佛把公司当成自己家里的摊子，摊子忒大，对不起老百姓，不如把摊子缩小点，把伙计招满点，把米自己当个伙计，把米家的饭当大家的饭。 这听起来如何听如何像一种“自我牺牲”的崇高境界。但我认定，这才是米总真的逻辑。 那会儿米总可能是靠“权威”进食，目前靠“共情”进食。
那会儿麦吉丽是卖“产品”的，目前是卖“人”的。 我就琢磨着，米一直不是在搞一种“去官僚化”的改革？那会儿麦吉丽那是官字当头，目前米总搞的是民本思想？ 那会儿我就见过米总亲自去菜市场，不是去挑菜，是去看看老百姓在菜市场里是如何买菜。他说：“那会儿我们做营销，是站在台上喊口号。目前我得站在地里，跟老百姓拉家常。你得知道，这菜地里长出来的土豆，是如何长大的？
是不是用了化肥？
有没有受地气？这直接关系到你家的饭，直接关系到老百姓的腰疼。” 这话听着如何听如何可怕。米总仿佛要把整个麦吉丽，当成一个庞大的、实体的、活生生的人来经营了？ 是的，就是如此回事。 那会儿米总可能是在经营一家跨国公司，目前米总仿佛在经营一家“社区食堂”。
你看他办公室，有时候是那种挺简陋的小办公室，就连有时候连门都没带，就是个敞开的大厅。每天他坐在那里，不是跟人开会，是跟老百姓讲话。 那会儿麦吉丽的那个员工，可能一个月能拿两万，有时候还拿更多。目前米总说：“工资嘛，那是给咱们干活的。
可是，你得先干，还得说。你得说，你干的是为了让老百姓吃上顿好的。你得说，你干的是为了让麦吉丽变成老百姓心里的麦吉丽。” 这话听着如何听如何“打工人”的觉悟。
那会儿米总可能是在追求“效率”，目前米一直在追求“意义”。 我就又问米总：“米总，您认定麦吉丽，目前的文化，是不是得变了？” 米总想了想，说：“得变了。
那会儿我们讲究的是‘精英思维’，目前得讲究的是‘平民思维’。
那会儿我们讲究的是‘完美主义’，目前得讲究的是‘真主义’。
那会儿我们讲究的是‘企业至上’，目前得讲究的是‘人本至上’。米米，你问我是不是要搞‘开明’？米米，你认定目前的麦吉丽，是不是比那会儿的麦吉丽，更像一家真正的‘企业’？” 这话一出来，我脑子里全是“企业”俩字。 那会儿麦吉丽仿佛一直把企业当成一个工具，目前米总仿佛要把企业当成一个家，一个有血有肉、有脾气有性格的家。 那米一直不是在暗示，麦吉丽赶明儿不再是一家跨国巨无霸，而是变成了一个“本地化”的、就连有点“小作坊”性质的集体创业团队？ 我看米总肯定不是如此想的。
那是他的“终极愿景”，是他心里的“那个麦吉丽”。 那会儿米总可能是那种“百年老店”的幻觉，认定只要工夫充足长，只要市场充足大，就能慢慢熬出头。可目前米总清醒了。他知道自己熬不那会儿，他知道自己得停下来，得把步子迈小点，得把心思沉下去。 他跟我说：“那会儿我认定，只要我站在最高的地方，就能俯瞰众生。目前我才明白，只要我能和老百姓坐在同一张桌子上，哪怕他们有点乱，哪怕他们有点吵，那才是确实‘麦吉丽’。” 这话听着如何听如何“接地气”。 我就又问米总：“米总，您认定赶明儿麦吉丽，会不会确实变成一个‘社区晚餐’？” 米总笑了，说：“你如何能给我个‘赶明儿’？米米，你目前就问你，你第一天来麦吉丽，咱们今天吃的是啥？昨天吃的是啥？明天还吃的是啥？你把我当成老板，我就知不知道？” 这话一出来，我脑子里全是“知不知道”俩字。 那会儿米总可能是在管理一个庞大的公司，目前米总可能是在管理一个小小的、充满烟火气的社区。 你看他目前那架势，仿佛确实要把米自己当成一个合伙人，当成一个老百姓。 他跟我说：“那会儿我认定，我是麦吉丽的 CEO，我是老板，我是上帝。目前我才明白，我是麦吉丽的一个员工，我是伙计，我是米家的一员。” 这逻辑，简直是把麦吉丽从“公司”彻底还原成了“家”。 那会儿米总可能是那种“追求利润最大化”的老板，目前米总可能是那种“追求幸福感最大化”的老板。 我琢磨着，米一直不是在搞一种“去官僚化”的改革？那会儿麦吉丽那是官字当头，目前米总搞的是民本思想？ 那会儿我就见过米总亲自去菜市场，不是去挑菜，是去看看老百姓在菜市场里是如何买菜。他说：“那会儿我们做营销，是站在台上喊口号。目前我得站在地里，跟老百姓拉家常。你得知道，这菜地里长出来的土豆，是如何长大的？
是不是用了化肥？
有没有受地气？这直接关系到你家的饭，直接关系到老百姓的腰疼。” 这话听着如何听如何可怕。米总仿佛要把整个麦吉丽，当成一个庞大的、实体的、活生生的人来经营了？ 是的，就是如此回事。 那会儿米总可能是在经营一家跨国公司，目前米总仿佛在经营一家“社区食堂”。
你看他办公室，有时候是那种挺简陋的小办公室，就连有时候连门都没带，就是个敞开的大厅。每天他坐在那里，不是跟人开会，是跟老百姓讲话。 那会儿麦吉丽的那个员工，可能一个月能拿两万，有时候还拿更多。目前米总说：“工资嘛，那是给咱们干活的。
可是，你得先干，还得说。你得说，你干的是为了让老百姓吃上顿好的。你得说，你干的是为了让麦吉丽变成老百姓心里的麦吉丽。” 这话听着如何听如何“打工人”的觉悟。
那会儿米总可能是在追求“效率”，目前米一直在追求“意义”。 我就又问米总：“米总，您认定麦吉丽，目前的战略，是不是得往后退了？” 米总沉默了待会儿，把茶杯往桌子上一拍，说：“退？哪位退？米米，你问我退不退？你先退不？要是你敢退，我就确实只给这一家三口进食了。” 这话一出，全场宁静了。 后来我就想，米总这心态，确实有点怪。
那会儿那是“我要做麦吉丽”，目前可能是“我想做麦吉丽里的麦吉丽”。他仿佛把公司当成自己家里的摊子，摊子忒大，对不起老百姓，不如把摊子缩小点，把伙计招满点，把米自己当个伙计，把米家的饭当大家的饭。 这听起来如何听如何像一种“自我牺牲”的崇高境界。但我认定，这才是米总真的逻辑。 那会儿米总可能是靠“权威”进食，目前靠“共情”进食。
那会儿麦吉丽是卖“产品”的，目前是卖“人”的。 我就琢磨着，米一直不是确实变成了“群众路线”的信徒？ 是的，就是如此回事。 那会儿米总可能是那种“技术官僚”的鼻祖，目前米总可能是那种“情怀大师”了。 你看他目前那架势，仿佛确实要把麦吉丽从“跨国公司”降级到“民生企业”了？ 那会儿我就见过米总亲自去菜市场，不是去挑菜，是去看看老百姓在菜市场里是如何买菜。他说：“那会儿我们做营销，是站在台上喊口号。目前我得站在地里，跟老百姓拉家常。你得知道，这菜地里长出来的土豆，是如何长大的？
是不是用了化肥？
有没有受地气？这直接关系到你家的饭，直接关系到老百姓的腰疼。” 这话听着如何听如何可怕。米总仿佛要把整个麦吉丽，当成一个庞大的、实体的、活生生的人来经营了？ 是的，就是如此回事。 那会儿米总可能是在经营一家跨国公司，目前米总仿佛在经营一家“社区食堂”。
你看他办公室，有时候是那种挺简陋的小办公室，就连有时候连门都没带，就是个敞开的大厅。每天他坐在那里，不是跟人开会，是跟老百姓讲话。 那会儿麦吉丽的那个员工，可能一个月能拿两万，有时候还拿更多。目前米总说：“工资嘛，那是给咱们干活的。
可是，你得先干，还得说。你得说，你干的是为了让老百姓吃上顿好的。你得说，你干的是为了让麦吉丽变成老百姓心里的麦吉丽。” 这话听着如何听如何“打工人”的觉悟。
那会儿米总可能是在追求“效率”，目前米一直在追求“意义”。 我就又问米总：“米总，您认定麦吉丽，目前的战略，是不是得往后退了？” 米总沉默了待会儿，把茶杯往桌子上一拍，说：“退？哪位退？米米，你问我退不退？你先退不？要是你敢退，我就确实只给这一家三口进食了。” 这话一出，全场宁静了。 后来我就想，米总这心态，确实有点怪。
那会儿那是“我要做麦吉丽”，目前可能是“我想做麦吉丽里的麦吉丽”。他仿佛把公司当成自己家里的摊子，摊子忒大，对不起老百姓，不如把摊子缩小点，把伙计招满点，把米自己当个伙计，把米家的饭当大家的饭。 这听起来如何听如何像一种“自我牺牲”的崇高境界。但我认定，这才是米总真的逻辑。 那会儿米总可能是靠“权威”进食，目前靠“共情”进食。
那会儿麦吉丽是卖“产品”的，目前是卖“人”的。 我琢磨着，米一直不是确实变成了“群众路线”的信徒？ 是的，就是如此回事。 那会儿米总可能是那种“技术官僚”的鼻祖，目前米总可能是那种“情怀大师”了。