月殇漫画最早在这个圈子里火起来的是《月黄昏》，后来真名才算是略微露出来一点。
那时候书里的画风，那种把月亮画成透明得能看到内部气流的质感，加上角色讲话时嘴角一直挂着那种看透了生死却不敢笑着的表情，简直就是一本本在讲哲学。 刚启动看的时候，作者似乎是个有点病态的哲学家。他写东西压根儿不直接告诉读者结局，而是像剥洋葱一样一层层给你看，直到最终憋得你喘不过气。
比如他写主角在最终一刻选择牺牲自己的理智，只为了把最终一块像素点留给哥们儿。
这种处理方式，让大量读者一启动都认定作者在卖惨，实际上是在卖一种极致的悲壮。 真正的转折是在《月殇》系列里，特别是到了《月殇》那一卷时，画风突然就变了。
不再是那种悬浮在空中的清冷，而是启动有了那种归于现实世界的冲击力。主角不再只是看着月亮发呆，他启动确实去跟那些被月亮掩盖的人对话。
那时候的描写，简直是把“死亡”写成了最温柔的诗。 我特别记得有一处特别震撼的细节。作者没有用那种宏大的场面去渲染死亡，而是写了一个贼具体的场景。有两个流浪者在废墟旁，一个说他在等那个一辈子不会回来的老哥们儿，另一个说他在等那个他本来不该等到的人。作者只是画了两个小小的剪影，然后突然把镜头拉近，把他们的呼吸、心跳、那种薄如蝉翼的衣角都拍得清清楚楚。
那一刻，读者才突然意识到，原来死亡不是终结，而是另一种形式的存有。
这种写法，狠了，但真。 还有那些数据，有时候作者会直接上手算一算。
比如写主角在战场上，为了守住一个位置，不得不切断自己的一条胳膊。作者没有单纯地描写疼痛，而是算了一笔账：要是保留胳膊，主角要花三天工夫去治疗，工夫就会变成敌人的优势；但要是截肢，主角能够立马回到战场，别看身体残缺，但精神的力量总比受伤的人多。
这种对比，硬是把“惨”写得像是一种智慧。 有时候你就连质疑，作者是不是故意在误导人。他写得忒漂亮，忒美好，以至于让你当作这就是结局了。
实际上不然，后面还有更大的坑等着你去填。你当作作者在铺垫啥？实际上他在预备如何让你哭得更彻底。 再比如写到那些被遗忘的角落，作者会写一种近乎宗教般的虔诚。他说：“人这一生，最荒谬的事件莫过于活得好好的，连死都没死成。”这种悲观主义，不是用来击垮人的，是用来点燃火把的。当你读到了那里，你心里会突然空了一下，然后那种空虚感会转化成一种怪的勇气。 这种勇气是带着血腥味的。出于它知道，真正的力量往往来自于承认自己的渺小，然后依然选择站在高处。就像那个主角最终做的选择，不是赢过所有人，而是让最弱的那个人，拥有了比最强的人更长的寿命。 说实话，读这些书的时候，你会认定作者是个疯子。他不写救赎，不写圆满，只写破碎，只写背负着全世界却依然选择独自吞咽的痛楚。他笔下的月亮，压根儿不是商品，不是风景，它是某种不可触碰的信仰，是那些在绝望中依然坚持活着的人们的墓碑。 后来这一系列停更了，要么说是被埋没了。但它的生命力一直都在，就像那股在月夜里流淌的寒流，别看冷，可是确实能冻僵你，也能让你认定，原来心里还有地方是容得下的。
那个选择牺牲自己的主角形象，至今仍活在无数人的心里，提醒着我们：有时候，活着本身就已经是一种死亡，而敢于在这死亡面前选择持续，才是最大的英雄主义。 故此，要是非要给《月殇》漫画一个定义，那它不是一本关于月亮的故事，它是一面镜子，照出了每个人内心深处那个不敢面对、却不得不面对的深渊。作者用文字构建了一个个牢笼，却偏偏让人在角落里住了下来。你逃不掉，你也无处可逃，但正出于无法逃脱，你才拥有了最真的自由。
这就是月殇的魅力，它不给你糖吃，它只给你毒药，让你自己在毒中清醒。