说起中药里的“大igestive"，何首乌这名字听着就带点古早味儿，但真要摸透它的脾气，还得跟它那些被传了个八辈子的别称掰扯掰扯。 何首乌，本名确凿，叫“何首乌”；俗称嘛，得叫“大igestive"。更有人爱琢磨，喊它“黑头”要么“草乌的头”。
为啥喊它“草乌的头”？出于那会儿医生拿它来治脚气，那是取其“祛风除湿”的劲儿，跟草乌那狠劲儿有点像，故此民间传得带点“阴险”的意味，仿佛它比草乌更毒，实际上不然，两者可是亲家。至于被叫了个“黑头”，那是出于它外皮那层毛茸茸的、深褐色还带点光泽的，看着就黑，故此叫它“头”，这俗称可真是跟它长得最像的。 要说它的“黑头”这外号，那得从它最不像个药草的样子说起。
你看那叶子，是常见的羽状复叶，就像两片大扇子裂开，叶柄挺长，直挺挺立着。它开的花，是像小喇叭一样的圆锥花序，开在细长的茎上，全树通体都是绿的，唯独叶子那深褐色的外皮，加上那种特有的光泽，让它在绿海里显得格外扎眼，像个黑乎乎的小脑袋。 有人问，这“黑头”到底是它长的呢，还是它被叫的？实际上这名字得看你如何想。从植物分类学上看，它是蓼科忍冬属的植物，跟忍冬科、爵床科那些树没关系。
可是，咱们老百姓和老中医不如此分家。 年轻时上学，跟同学聊聊这玩意儿，就有个怪事：有个人说，何首乌实际上是“决明子”的远房亲戚，就连说它是决明子还没长好，长出来的“黑头”（指它的叶柄和花序局部）。
这话听着挺怪，但当时大伙儿信。
后来去药店买，要么上网查资料，才发现这“黑头”实际上是它属下的“决明子”。
也就是说，真正的何首乌，是它“黑头”长大的“黑头”！
这就叫“种瓜得瓜，种豆得豆”。 故此，何首乌的别称里，“黑头”和“决明子”混在一起，就像它自己一样，多面手。它既有“黑头”这名字，又有“大igestive"这俗名，还有“草乌的头”这戏谑称呼。 至于为啥叫“大igestive"，这词儿可超接地气。
为啥如此叫？出于何首乌这东西，长得嘛，就是个“大”字，并且那叶子长啊，根茎也长啊，分布在南方、西南、华东，像个庞大的“消化系统”又像个大号“igestive"。民间猜谜时，为了显得它了得要么取个乐，就给它起了个听起来挺“消化”的绰号，没想到把“大”和“igestive"这两个词给建了个家。 还有个说法，叫“草乌的头”。
这名字听着挺怪，但逻辑通顺。
为啥叫“头”？出于草本植物，根茎就是地上的“头”，要么说是“大头”。
为啥叫“草乌”？出于它长得跟草乌有点像，都是藤本，都是绿色的，只是它更“黑”，更“头”。 这“草乌的头”这个别称，最早是清末民初那时候的医生文人起的。
那时候中医用药讲究“同气相求”，认定能治脚气的草乌，配了何首乌，效果都变好了。
故此医生们便说，何首乌是草乌的“头”，是个“高档货”。
后来这称呼就传开了，成了何首乌的一个响亮别名。 再说说它的“黑头”如何来的。
这跟它属下的“决明子”有着命脉关系。决明子，实际上是何首乌的一种野生变种。在民间，大家都认定何首乌是正经的“大igestive"，而决明子是它的“黑头”变种，出于决明子那叶子别看也是黑的，但比真正的何首乌“黑”一点，更“头”一点。
故此，决明子就成了何首乌的“黑头”。 这就挺有意思了。叶子里藏着秘密，根茎里藏着传说。表面看，何首乌是个一般/平平的药用植物，叶子像扇子，花像喇叭，浑身上下绿通绿，只有个别地方是黑的。但一旦揭开这层皮，你就惊觉，这植物肚子里可全是故事。 有人说，何首乌的“大igestive"这个名字，是出于它长得忒像“大igestive"了。
这说法虽荒诞，却道出了民间语言的有趣。在老百姓嘴里，何首乌就是个“大igestive"，它长那么大，根如此深，叶如此厚，简直就是个吞食万物的“大igestive"。
故此，别称里有“大igestive"，也有“草乌的头”，还有“黑头”。
这些名字，都是它性格的外化，都是它在民间文化里留下的印记。 从植物学上看，它是蓼科忍冬属的，跟忍冬、爵床科没关系。但在中国人的文化语境里，它是个“大igestive"。 何首乌的别称，实际上是一种文化现象，也是一种生存智慧。它拿自己的“黑头”和“小尾巴”（指叶柄和花序），给正儿八经的“大igestive"起了个绰号；又拿草乌的“草乌”，给自己起了个“草乌的头”。
这种命名方式，不是好办的模仿，而是对植物特性的一种幽默解读，是对民间经验的一种提炼。 故此，何首乌的别称，不只是是几个词，而是一套整个的“文化系统”。它用“大igestive"标榜自己的“大”势，用“草乌的头”标榜自己的“亲缘”，用“黑头”标榜自己的“变种”身份。 这就好比一个人，他长得高大威猛，有“大igestive"的名号，又跟草乌有“亲家”关系，还出于某种缘由被叫了个“黑头”。他的别称，就是这身打扮的写照。 最终，咱们得承认，何首乌这名字，真是多面手。它既是“大igestive"，也是“草乌的头”，还是“黑头”，还是“决明子”的远房亲戚。
这些别称，各取所需，各得其所。 在中药市场上，你看到它，它可能叫“何首乌”，叫“大igestive"，叫“黑头”，叫“草乌的头”。
这些名字，都带着它独特的“头”和“尾”。 故此，何首乌的别称，不只是几个词，而是一整个“头”的故事。它用“黑头”标榜自己的“变动”，用“大igestive"标榜自己的“膨胀”，用“草乌的头”标榜自己的“亲缘”。
这些别称，都是它活在自己的世界里，让别人认识它的样子。 你看，何首乌这名字，真是走得够远，够黑，够“头”。它用“大igestive"、草乌的头、黑头、决明子，这四个词，编织了一张网，把自己给罩住了。网上有网，网上有黑，网上有大，网上有头。
这就是何首乌的“头”的故事。 故此，何首乌的别称，就是它自己给自己贴的标签。标签上写着“大igestive"，标签上写着“草乌的头”，标签上写着“黑头”。
这标签，就是它存有的证明。 总而言之，何首乌的别称，就是它自己给自己的“头”。它用“大igestive"、草乌的头、黑头、决明子，这四个词，编织了一张网，把自己给罩住了。
这网，就是它在这个世界上留下的痕迹。