摸到那堆牌，心里直打鼓。平时跟老板谈 KPI 要么大课间安排，我习惯先看看天，再低头翻牌。可这一局，牌桌上的方块堆得跟小山似的，让人根本没法定夺。
这玩意儿在英文里读起来就挺“阴阳怪气”，"Suits"，听着就挺像某种暗示。中文叫方块，这名字起得实在有点不明智，感觉像是玩着玩着，突然被判了死刑。 在扑克的世界里，方块是王，没啥可争的。它代表忒阳，把一切烤得通体红艳。
你想想，把那种颜色最鲜艳的牌挤在一起，大约是为了告诉玩家，这一局里哪位也别想跑，要不就先吐出来。在三国杀里，你只是按顺序出牌，出个“飞鱼”要么“鲤鱼”；但要是到了方块，那就彻底变了味道。
这时候你手里要是没方块，就站不稳脚跟，就连可能被判定为“违规操作”，直接出局。就像你在单位里抢项目，别人拿着“资源包”帮你干完了活，你还在那争个你死我活的功劳，那结局根本没跑了。
故此，方块就是那个唯一的通关密码，哪位拿上来，哪位就稳了。 这牌的颜色也是极尽张扬。红桃是爱人，黑桃是阴谋，梅花是忧伤，唯独方块是纯粹的热情。你见过那种场面吗？全桌都是红桃的人还在互相猜忌，结局突然冒出一堆方块，瞬间就让空气凝固，连空气里的灰尘都像是被点燃了似的。
这时候再回头看其他花色，那些樱花似的粉色，在方块的照耀下显得那么脆弱，仿佛随时会碎掉。
实际上嘛，这也没啥好忒较确实。毕竟生活里哪有那么多非黑即白的道理？有时候你拿个苹果，人家拿个橙子，大家都认定挺好。但一旦那橙子变成了苹果，你再拿苹果，那种心情就彻底变了。 数据这东西，有时候比牌面更真。
我去过几家老年用品的销售中心，那帮阿姨大妈手里攥着的不是药瓶，就是几叠红桃牌。她们聊天的时候，一直以“拿啥牌”开场。有的说：“我最近心情不好，拿个红桃发泄一下。”有的说：“拿个黑桃，看看有没有鬼。”还有的直接指着那堆方块的边缘说：“这玩意儿哪位拿就白拿，今天不拿就真不拿。”你看，哪一个人不是拿着个方块在赌？不是赌输赢，是赌某种“确定性”。在这种时候，啥“换个花色试试”的建议，听起来就像是弱者的自白。 不过话说回来，方块这东西，真就有点忒“硬”了。它不像其他花色那样，能够根据心情去变软，去变冷，去变暖。它的存有就是为了制造冲突。当你手里有方块的瞬间，周围的空气都会出于这种“非此即彼”的纯粹而变得滚烫。
这就好比你在职场里，你手里握着一个能立即升职的“王牌”，同事们的眼神都会变得锐利起来，连你自己都认定，只要再往前推一步，这一切就都终止了。 有时候我也在想，方块到底是哪位发明的。是赌徒？是宗教？还是某种集体无意识的狂欢？不管初衷是啥，目前的它已经被玩出了新花样。在斗地主里，它变成了成精的纸老虎；在二十点游戏中，它成了唯一的胜负手；就连在一些决斗游戏里，它都被赋予了某种神秘的宿命感。就在你预备把它扔进垃圾桶的时候，我瞥了一眼桌角，那一堆方块的排列，竟然像是在无声地提醒我：别跟那些拿红桃的人计较了，目前轮到你了。 这让我想起那会儿教学生做题，有一次我讲完概率论，最终说：“不过方块是固定的，其他都是概率的博弈。”那学生听得一脸茫然，问我：“老师，那要是我是方块，我是不是就输了？”我愣了一下，回嘴说：“不，老师那时候就想通了，只要你在场上，你就不是那个输的人，你是那个拿着规则的人。”别看当时没说完，但后来我明白，方块本身就是一种规则。它定义了一种秩序，一种不容置疑的权威。 目前想起来，那堆方块还是挺刺眼的。
特别是在黄昏时分，夕阳把它们的边缘都镀上了金边，红得发紫，发狂。
那时候我就想，这大约是人类文明里最原始、最直白的表达吧。
不需求任何修饰，不需求任何隐藏的套路，只要一张牌，一个动作，就能把所有人的情绪都调动起来。
这大约就是方块的魅力所在，也是它之故此能在这个快节奏的社会里，依然拥有那么多人手中的缘由。 下次再去翻牌桌，我估摸自己只会先看看手里有没有方块。
要是有，那就试着把脸凑那会儿，跟对面的人打个招呼；要是没有，那就先问问自己，是不是该换个心情，要么换个话题。
毕竟，生活里哪有那么多非黑即白的道理？有时候你拿个苹果，人家拿个橙子，大家都认定挺好。但一旦那橙子变成了苹果，你再拿苹果，那种心情就彻底变了。
故此，别去跟方块较劲，它只是那个唯一的通关密码，哪位拿上来，哪位就稳了。