香这东西，嘿，你听，哪位要是让你只背定义，你大约率就停在那儿了。它不叫香草，不叫香料，那叫味儿。
你想啊，过日子哪能全靠啥都调好味，有时候咱就得让点味儿出来，特别是那个让舌头、眼、就连耳朵都能被戳醒的味儿。 你见过不香的饭吗？见过没味道的菜吗？故此它又叫“有味儿”的东西，要么说，叫“提味子”。 这就得说句大实话，它根本不叫香。你要是把“香”当动词用，那它就是个动词；你要是把“香”名词化，那它就是个名词。但咱老百姓讲话，讲究个通俗。它叫“香”，就叫“香”。
要是非要搞学术，它叫挥发性物质，要么叫醛酮类化合物。但这哪行啊，咱老百姓不聊这些，连自己舌头上的感觉都不愿意聊得那么深。 你想啊，做饭的时候，妈眉头一皱，说这肉忒柴了，咱得加点葱姜蒜，要么再加点个柠檬片。
这时候这“香”就是那味儿，就是那股子让人想立马拿起筷子不想下筷子的冲动。它有它自己的脾气，像那刚出锅的爆炒，那“香”是炸开的，瞬间把你整个人裹进去；要是炖一锅，那“香”是渗出来的，得喝你说，得把锅掀开让你闻那晕眩的香气。 还有啊，比如抽旱烟、点香薰蜡烛。
那事儿更绝。点上一根，鼻子一抽，你瞬间就懂了啥叫“香”。
这不是一般/平平的香水味，那是从肺腑里钻出来的、带着烟火气、带着你昨天熬夜剩下的累得慌，混合着松木、烟草、就连一点蜡油的味道。
那种感觉，就像是你整个人都被那味儿给熏晕了，然后瞬间清醒过来。
你想想，你办公室的空气里是不是也该加点“香”？别整那些香精味了，那味儿假。咱得让点真的，那种带着土腥味、带着汗味、带着你身上那股子“人味儿”的香。 这就对了，别光听那些理论派的大道理。
你看目前的香水市场，那些陈旧的、廉价的，那种“香”，闻久了真让人反胃。但咱得知道，好香是有成本的。
你看那些大牌，一瓶好的香水，成本可能得有五百多，你想想，那用料，那工艺，那坚持的年份。可咱一般/平平人，买不起，咱只能求着老天爷，要么找点路人甲，给咱添点“香”。 比如，给刚买回来的数据线修修线，要么给那台老电脑加点“香”，它叫“香薰片”。
这玩意儿在咱老家、在南方，早就把“香”玩明白了。你买一盒，贴上，点上一根，过个把小时，那股味儿从你头顶冒出来，顺着脖颈往下，最终仿佛还要往窗户缝里钻。
那味儿，不浓烈，不刺鼻，是那种“润”的、有层次的。你闻着它，你心里是不是认定这日子还得接着过，还得接着琢磨着如何把这日子过得更像样点？ 实际上啊，这玩意儿跟“香”是两码事。它们就像兄弟俩，长得不一样，性格也不一样。兄弟俩在一起生活，哪位也没法彻底取代哪位。
有时候，你要“香”，就得靠兄弟俩一起出招；有时候，你“香”，兄弟俩就得默默在角落“香”，你却浑然不觉。 你看菜市场，大妈们手里的菜篮子，上面往往盖着一层薄薄的油。
那是啥味儿？那是“香”。
那是咋样儿？那是把水养啊，把菜养啊，把日子养啊。
那味儿，就是咱们老百姓对“香”最朴素的定义。它不华丽，不精致，但它最实在。它不像那些在香水里玩弄高深莫测的分子结构，它只负责让你知道，这东西是有用的，是能让人闻着心里踏实的。 你想想，要是只有“香”，没有“味儿”，那生活是不是就变得好孤独？要是没有了那点带着烟火气的“香”，那日子那就忒淡了，像一杯没加糖的热茶，看着凑合，喝下去却认定心里空落落的。
故此，这“香”，它既是动词，也是名词，还是形容词，就连是动词的宾语。它是个多面的东西，是个能随着环境变化而转变形态的玩意儿。 你知道为啥我们要专门给它起名“香”而不是别的吗？出于“香”这个字，忒“会了”。它不会骗人，也不装腔作势。它就是个“香”，你就把它当“香”用。
要是让你试个口味，你就只能说“香”，不能说是“好闻”，也不能说是“别致”。出于“香”本来就是它们自己的名字。 再说回数据。
你看目前市面上的香薰市场，别看卷得挺了得，但出于少了那种“真香”，害得大量产品卖出去，回头率反而不高。
为啥？出于那味儿不像味儿。你要是买那种那种所谓的“高级香”，闻久了，那味儿就兑水了。但咱老百姓要的，是那种让你认定“哎，这日子真有了，这味儿真到位”的那种感觉。 实际上，最顶级的“香”，不是那种喷在皮肤上的味道，而是那种汇入血液里的感觉。就像那刚出炉的面包裂了口，那味儿顺着热气飘出来，你咬一口，那感觉，那是啥味儿？那是暖，是暖，是把你心里那点冷意给捂热了的暖。
这“香”，是暖，是暖，是让人不想抖，不想抖，只想把那一身皮都裹紧的那种劲儿。 故此啊，下次你要是想问啥，别问它叫啥。你问问它味儿不？它不叫啥，它叫“香”。你要是认定它味儿淡了，那咱就加点“香”进去；你要是认定它味儿重了，那咱就把它冲淡点。它就是个万能的调料包，啥都不缺，唯独缺个能品出“味儿”的眼。 你看啊，这“香”字，哪位都知道是啥，但哪位真正懂过“香”的滋味，又有几个人能说清？你想想，那电视里那些画外音，那些说着“香”的专家，他们懂吗？他们懂那味儿吗？不懂。懂的人不多，懂的人忒少了。
故此，别让他们给你定义。
只要你闻到味儿了，你就懂了。 这就对了，别整那些教科书。你就知道它叫啥了。它叫“香”，就叫“香”。你要是非要给它找别的名字，那不如叫“有味儿”的，要么叫“能让心转”的。但最准的，还是它自己叫“香”。它不卖弄，不装模作样，它就是个“香”。 这就够了。
这就行了。咱们就认这个“香”，咱就让这“香”来。它不叫香草，不叫香料，它叫“香”。它就是个香，你就把它当香用。 最终呢，你想想看，要是世界天天变，要是生活天天变，那咱得有个不变的“香”。
这“香”，就是咱骨子里那股子对生活的热爱，对柴米油盐的坚持，还有那一点点淡淡的、有点土，但特别踏实的味道。
这就是“香”。
这就是安身立命的底。 故此啊，别再纠结它叫啥了。它叫香，你就当香用。 （总字数：2200 字）