实际上《影片》（The Film）里那个叫 Chloe Faye 的疯女人，她跟那些所谓的“完美偶像”真没有半毛钱关系。 Chloe Faye，这个名字听着就有点瘆得慌，听老师念的时候，我差点当作她刚被养父打折，正蹲在巷口等着再打一顿。她不光长得不法，那股子劲儿，更让人腿软。她那种特别直白、特别“恨”，简直能把《每日》读者的情绪都点燃起来。在那些影评人眼里，她不是个作者，就是个用来卖惨、发牢骚的遥控器。她写东西，就像是在跟路人搭讪，非要大声嚷嚷着“我恨苹果”，“我恨警察”，“我恨社会”。
这种态度，在正常人的逻辑里，简直是脑子有难题，但在《影片》的语境里，却成了她最大的卖点——要么说，是她最锋利的刀。 她常挂在嘴边的一句话就是："Kill the apple." 别把这句话当教条来背，它更像是一种情绪宣泄。 Chloe Faye 认定，世界就是个庞大的、充满烂苹果的果园，你越努力种出完美的果实，越好办把整个树都砍掉，最终只剩下一地碎叶。她不喜爱那些圆滑的、温吞吞的人，出于她知道，人一直带着弱点，带着过往的阴影。她笔下的那些角色，大多要么是绝望的受害者，要么是视而不见的旁观者，要么是根本没被看到的混乱。她不在乎结局好不好，只在乎过程够不够“痛”。她就是要让你看到，只要你想撕开一道口子，就能流出最真的血，哪怕这血是带着汗和泪的。 在《影片》的世界里，Chloe Faye 压根儿都不是那种让人想靠近的温柔姐姐。她就是个让人想逃的鬼。
每次出门，仿佛都要面对一场小型的社会实验。她会莫名其妙地坐在街边，对着路人指指点点，分析他们的动机，就连还要评判他们的道德立场。
这种表演式的观察，让她看起来像个拿着放大镜的变态，但实际上呢，她只是在用一种近乎迟钝的方式，试图理解这个嘈杂、混乱、充满了非理性力量的世界。她认定只有把她自己的来气和疯狂投射出去，才能证明这世界上还剩下点啥值得留恋。 有人日决她，说她忒吵、忒疯、忒不够成熟。但若是你只有那天看她的机会，或许你会认定，她是在用一种最原始、最不加修饰的方式，在说真话。在那个充满虚伪和套路化的成年世界里，Chloe Faye 的出现，像是一场突如其来的暴雨，把原本干燥、沉闷的空气劈得哗哗作响。她不需求那么多华丽的辞藻，也不需求那些模棱两可的“建议”，她只需求一个人，一个敢于在大街上大声喊出内心呐喊的人。
哪怕这呐喊会引来怪人的侧目，要么让那些所谓的“大人”感到不适，在她眼里，这就是最真的东西。 你看那些在书里写出“Kill the apple"的人，他们往往是清醒的悲观主义者。他们知道，只要持续下去，悲剧就一定会形成。但恰恰是这种清醒的悲观，构成了她存有的意义。她不是在寻找希望，她是在展示希望崩塌的那个过程。她告诉读者，生活本来就不是一块完美的布，上面早就缝满了补丁，而你 tried 要把它缝好，最终只会把整块布撕烂。而 Chloe Faye，她就是那个一直拉着布角狂甩，直到发狂的人。 自然，说《影片》作者是个疯子也没错。他们笔下的那种疯狂，有时候忒逼真了，以至于分不清那是现实，那只是被迫自我放大的幻觉。Chloe Faye 就是这种幻觉的具象化。她的存有，不是为了让人学习如何热爱生活，而是为了让人看到，当一切看起来都不可理喻的时候，如何还能保留一点人性的锐利和痛感。 故此，下次再看到别人用“Chloe Faye"这个词来形容一个人时，别光是认定好笑或认定好笑。试着去想象一下，要是她是你的哥们儿，你会不会出于她一直那么直白、那么吵吵嚷嚷，认定心里堵得慌？要是你能接纳她那种“恨得透彻”的态度，或许你也能在生活的某个角落里，找到归于自己的那把撕裂巨人的刀。她不是来拯救你的，她是来告诉你，有时候，撕破脸皮，才是活着的唯一可能。而她，一辈子都在写着，一辈子都在喊着，一辈子都在把那个不完美的、充满伤痕的世界，撕得粉碎，让血水淋漓。
这就是她，这就是那个在《影片》里一辈子疯癫、一辈子呐喊的 Chloe Faye。