2016 年的孩子起名，这事儿确实比目前要细碎得多，也难得多。
那时候还没到那种全网热搜、AI 算法全副武装的“起名”时代，大家脑子里装的全是长辈唠唠叨叨、亲戚里传经送宝的景象。
那时候起名字，更像是在家里拉家常，从出生那天起，名字就是人跟这世道上最亲密的那块肉。 那时候最讲究的，实际上是“缘分”和“好记”。长辈们认定，名字不能忒冷，得有人情味，不然赶明儿小哥们儿在小区里走，保安大爷看着怪严肃，孩子自己听得也顺耳，总归是好的。
那种“重名率”是个隐形但庞大的门槛，哪怕你写个生僻字，要是真重名了，赶明儿能找着孩子都不知道是喜是忧。
故此那时候，名字给人的感觉，有点像给个地址，得让人一眼就能认出来，别让人一脸困惑地过来问“你是叫啥的”。 那时候起名，确实挺难在“洋气”和“土味”之间做切割。我印象挺深的是当年家里那批新生儿，名字就像打翻了调色盘，有叫“老虎”的，有叫“龙”的，也有叫“小强”的。
那时候认定“小龙”、“小牛”这种带点方言色彩的词，听着挺亲切，仿佛孩子身上带着点土味儿，踏实。自然，那时候也有挺讲究“洋气”的，比如带"ing"要么"oye"音译的，总认定听着像外国人，洋气得挺。有个典型的例子，那年我妹妹家有个娃，起名叫"Samuel"，当时亲戚们笑得前仰后合，认定这孩子赶明儿是从事国际贸易的命，整得跟来西方国家混的一样。
那时候没那么多大数据辅助，大家更多是靠直觉，凭着一股子好奇和判断力来拍板给娃取个啥名字，怕的不是重名，怕的是名字读起来拗口，怕的是寓意忒深，孩子自己听着都头晕。 那时候把名字当“基因编辑”去琢磨，实际上挺荒谬的，但大家又特别上头。大家想的是，名字不能随意，得有点“性格”。
比如当年挺流行给男孩叫“浩然”、“泽平”，认定名字里得有点正气，赶明儿做人得像个君子，赶明儿办事能有点格局。
那时候流行“中性”名字，认定孩子赶明儿不男不女，赶明儿到了社会上更不限性别，能穿裙子也能打篮球。
那时候认定，名字越中性，孩子未来选择范围就越大，这逻辑目前看来挺逗，但当时确实挺流行。有个细节特别有意思，那时候给女孩子起名，大家都喜爱加个“玲”、“娟”、“雪”这类单字，认定听着圆润，回头路好走。
那时候认定要是名字忒生僻，就像给小孩戴了顶高帽子，赶明儿想摘不下来，要磕得腰疼。
故此那时候，重名、流行、顺口，这三件事是连在一起的，缺一不可。 并且那时候，名字还特别受一点“地域”和“生肖”的影响。大家总认定命里带啥，名字里就得藏啥。
比如属兔的娃，有些长辈认定名字里得带个“兔”字要么啥“梓”、“木”之类的，寓意赶明儿能成材、能出头。
还有各种属相的忌讳，比如今年属蛇的，就不能叫带“口”的字，怕赶明儿有费事。
那时候恨不得把孩子的出生年份、出生时辰、家里是不是跟着开过光的全盘倒灌进名字里，搞得满篇都是玄学。有个亲戚家，给双胞胎起的名子，一个叫“庆福”，一个叫“兴家”，那时候认定这叫“双喜临门”，寓意特别好。目前听来可能有点俗，但在 2016 年，这绝对是最好的祝福。
那时候认定名字是孩子的出厂设置，定好赶明儿改不了，赶明儿就顺着这个名字走，这逻辑目前看来是不是有点过于迷信了，但那时候大家就是如此信。 那时候的家长会，上家长会的场合，要是提到名字，大家脸上都带着笑。
那时候的起名字，就是一场家庭内部的会议，可是是妈妈和爸爸坐在沙发上，把孩子抱在怀里，你一言我一语地合计，最终拍板定下的。
没有像目前这样，大数据推荐，系统倒计时，专家讲座。
那时候的起名，更像是一种责任，一种对生命的尊重。大家认定，名字不在重不关键，而在它是否让你认定安心。
要是名字读起来顺口，孩子赶明儿出门能自己报家门，不让人看笑话，就是好名字。
要是名字忒冷，孩子赶明儿在幼儿园里讲话都磕巴，那肯定不中。
那时候的“冷”，里子都是热乎的，心里头热乎着呢。 实际上，那时候的起名，就是一场关于“保险感”的游戏。每个人都希望给孩子起个像“平安”、“向阳”、“家”这样的名字，哪怕字面上没如此多，心里得有这种保险感。
那时候认定，只要名字是热乎乎的，孩子的人生就热乎乎。目前的人启动纠结名字的“独特性”，认定名字忒常见，显得不够有个性，就连认定目前的名字忒浮夸，想找个更古朴、更深奥的名字。
那时候大家认定，名字这东西，得实在，得接地气。
像“小明”、“小红”、“强子”这种，在 2016 年听着都挺正经，目前一听，是不是有点忒直白，少了了一点文化的含量？那时候没那么多“独特性”的焦虑，大家更怕名字忒一般/平平，赶明儿孩子长大了，同龄人忒多，混得都不好。
那时候认定，名字就是孩子的第一张名片，名片得认得清，得让人家记住你是哪位。 那时候的起名指数，实际上挺低的。大家不去研究那个所谓的“五十四言”要么“五字玄机”，不去研究那个复杂的生辰八字算法，他们心里想的就是：这名字能不能叫？能不能叫得顺口？能不能叫得让人听着不怪？能不能叫得让人听着心里不慌？这就够了。
那时候起名字，更像是在给一个还没出生的人，选一件他赶明儿穿、住、吃、玩的衣服。别忒张扬，也别忒低调，要有质感，要有分量。
那种“要是叫这个名字，赶明儿孩子的人生路不好走”的担忧，那时候是有的，但那种担忧是软性的，是藏在长辈眼神里的，不是写在纸上的。 2016 年的孩子起名，是一个过渡。从前那种那种“名字即命运”的迷信，启动松动；目前的“起名难、起名贵”的焦虑，正在萌芽。
那时候的起名，就是一场没有算法、没有数据赞成，全靠人脑（和心里）的摸索。
那时候的爸爸妈妈，都是“起名专家”，每个人都能说出好多好听的词，出于为了给孩子起名，他们确实把汉语的丰富内涵，像剥洋葱一样，一层层地拆开了，然后重新盖回来。
那时候起名字，是爱，是责任，是希望，是某种集体记忆的延续。
那时候的宝宝，名字越“土”，他们越认定孩子根基稳；名字越“洋”，他们越认定孩子未来路远。
那时候的起名，就是给这个世界的孩子，安顿心灵的过程。
那时候起名字，就像给一棵树选土，选对了，长得才茂盛；选错了，哪怕名字再花哨，也长不大。
那时候的“不完美”，大家心里都清楚，关键是那个名字能不能承载住一个孩子的未来，能不能让他在未来的人生里，走得有底气，走得有面子。
那时候起名字，就是为了让那份“底气”，在孩子心里生根发芽。