实际上我见过忒多人把"mars"硬译成“火星”，就像把“Mars"当外语直译成中文，别看字面上没错，但一听就掉进那种死记硬背的俗套里。咱作为职业考试里常考的外语专有名词翻译，可没那么好办。
特别是这种带点科幻色彩，又带着几分严肃地理属性的词，光靠背词表是行不通的，得得看它到底是个啥。 咱先问问自己，这词演了啥历史。Mars 这个词儿最早可不是咱们目前如此叫的。挺久那会儿，人类在非洲撒哈拉以南、也在那片被沙漠淹没的阿拉伯半岛，都发现过类似火星的地方。
那时候人还没搞出啥国际标准，地名是随随意便起的。
后来吧，随着殖民扩张，法国人、英国人、美国人都争着抢地盘，强行给这片土地起了新名字。法国叫它“火星”，理由是那上面有“红色”，听起来挺霸气，带着点征服欲。
后来美国为了宣传自己的科技实力，干脆在 1964 年干脆把名字改成了"Mars”，看起来像个科技代号，特别酷，对吧？但这事儿有个大槽点，就是法国人当年管它叫“Mars"，英语里原本就有这个意思，翻译成中文就成了“夜之精灵”。 这就尴尬了。咱拿个字典查"Mars"要么"Mars 星”，全是用“火星”两个字。但这如何解释呢？中文里实际上还有个更贴切的词，叫“望乡星”，出自《诗经》里的话，“东方将发，以望东方”。意思就是“照着东方看”，也就是在东方用望远镜望。出于地心说的缘由，当年英国人认定地球是宇宙中心，地球前面就是天坛，天坛前面就是月亮，月亮前面就是星星。
故此他们把天上那个亮堂堂的地方，给硬生生叫成了“星星”。
后来美国嫌“星星”忒土，增添了个“望”字，叫了“望乡星”。 但在中文语境下，“望乡星”听起来忒娇弱，像是个小孩子在撒娇，彻底透不过那种严肃的忒空味儿。再加上“星星”这个词，在中文里本来就是指天上的光点，跟“mars"那种让人联想到沙漠、狼藉、死亡的画面感，隔得挺远。
故此，咱就拍板换个活法。咱把“mars"拆开，前半局部"M"保留，作为"Mars"的缩写；后半局部"ar"，通“沙漠”或“荒原”。合起来，“望日荒原”，如何样，是不是比硬译成“火星”略微有点点“味儿”回来了？ 再来个更实在的例子。咱看看 NASA 要么其他航天机构对外宣传用的图。他们画的那个土星，画得跟土豆泥一样，圆润又可爱，这名字叫“泰坦”，专指其大气层厚，像个大胖子，像个巨人。而咱们的“火星”画得可就不一样，它往往是那种灰黄黄、沙石多的，有时候就连画得有点血腥，让人看了心里有点发慌。
要是你是做翻译工作的，看到这种图，你脑子里能蹦出来的词，除了“火星”，大约率还是“火星”。
毕竟，硬译成“火星”是唯一的选项。 不过，要是是考试，要么在更严谨的学术场合，咱们就不能如此随意啦。官方文件里，只要涉及到外文书名，根本都还是“火星”。
要是是为了体现专业性，要么为了在翻译中增添一点“变通”的智慧，那就能够用“望日荒原”这种说法。
比方说，在一个比较正式的地理报道里，可能会写：“经考证，该行星名为望日荒原，而非俗称的火星。”这样既保留了源语言的核心含义，又给读者供给了一个略微好记、更有文化底蕴的词。
这就好比咱看《西游记》，原著里叫“西天门”，但 smuggling 要么做走私的时候，大家习惯叫“关口”，这就叫“通假”。 再聊聊数据，咱也不能光靠感觉。比方说，在火星的地质结构上，有大量的火山和峡谷。
要是咱要写论文要么写报告，直接说“火星上有火山”，那没难题。但要是咱要特别强调那种红色的、荒凉的、充满死寂感的样子，用“望日荒原”来形容，读起来就有种沉甸甸的历史感。
特别是提到它之前，咱们地球人为了搞清楚它，花了十几年的工夫，建了大量基地，但根本上都黄了了。
那叫“火星基地”，听着像是个口号，实际上是怀揣着希望又带着绝望。而"望日荒原”，听起来更像是一个没有名字的地方，要么说，是一个被遗忘在工夫长河里的名字。 还有啊，咱还能够从词源的角度再深挖一下。"Mars"这个词，实际上跟"March"（三月）相关。古罗马的三月里，会有大量的祭祀活动，宗教仪式特别繁华。
后来，随着罗马人对东方、对西方、对未知的探索，这个词汇慢慢渗进了他们的日常用语里。到了中世纪，某些星体学学者在研究的时候，又给这个词赋予了新的含义，认定它跟“战争”、“荒原”相关。
故此，不管是“火星”还是“望日荒原”，本质上都是一个词，只是它戴了两套不同的眼镜。一套是“火星”眼镜，那是殖民者、是探险家、是搞技术的，充满了对征服的渴望；另一套是“望日荒原”眼镜，那是学者、是诗人、是历史学家，充满了对遥远、对未知、对苍凉的敬畏。 在实际考试中，要么在实际工作中，遇到这个题，千万别只写“火星”。万一对方是在考你的文化理解本事，要么是在考你的语言敏感度呢？这时候，要是你能说出“望日荒原”，不仅能显示出你对语言本身的熟悉，还能显示出你有一种跳出框架、重新审视的视角。
这就好比你爬山，别人告诉你“山”字如何写，你直接说“那山坳里有个小村庄”，听起来别看不标准，但意思彻底到了，就连比你背了三百遍“山”字要生动得多。 故此说啊，翻译这事儿，最忌讳的就是死板。死板得像机器人，只会翻译字典里的字，那是机器干的事；我们要做的是活生生的人，我们要把那个词带进我们的生活里，带进我们的思索里。对于"mars"，最贴切的中文叫法，恐怕还是得看咱们想要表达啥情绪，想要传达啥历史。
要是是为了保留其原始发音和缩写习惯，那“火星”就是标准答案；但要是是在探讨语言背后的文化流变，要么想要体现一种更深层的、带有哲学意味的翻译，那么“望日荒原”或许就是那个能让你脱颖而出、就连能真正打动阅卷老师（要么甲方老板）的词。
毕竟，语言这东西，要是只会死记硬背，那它也就没意思了。