说起春天，老辈人最爱叫它“春信”要么“卯日”，认定那玩意儿来得悄无声息又透着股子要命的劲儿。你要是真信了这说法，那多半是闻着味儿了。毕竟春天是万物苏生的时候，哪有那么多整规整齐的“春信”能硬着脖子往门口送呢？ 实际上啊，春天更多时候是个“躲猫猫”的角色。它总爱在啥时候都不在的午后，突然像电流窜过电线杆子似的，给你来个猝不及防的“叮”一声。
这时候你再看窗外，树梢刚冒出半截头，墙角的菜苗又冒出新芽，连空气里那股子腥气都变得甜丝丝的。
这时候最真的感受就是：心里咯噔一下，原来是老天爷想给你来个“变脸”，想让你赶紧把冬日的厚重皮囊脱下来，换上一身新衣裳。别认定这事儿挺玄乎，咱一般/平平人也是靠“感觉”进食的，哪位信“信”字，哪位就真没活过一天。 大量人当作春天是那种从头到脚都暖洋洋的，实际上不然。
大多数时候，春天是“冻脚”的。早上六点天还没亮透就有风，吹得你缩着脖子缩着胳膊，连步行都不得不裹紧斗篷。
这时候你走在路上，脚下的石子子咯吱咯吱响，像是踩在一堆碎玻璃上。
那种凉意不是那种暖烘烘的“春捂”，而是那种直往骨子里透骨的冷，比刀子还利嘴。
这时候你要是敢多瞥一眼路边的花，差点就得被冻出个“红鼻子”来。
故此啊，别急着把春天跟“春暖花开”扯上关系，那一般是后天要么下周的事儿。此刻的你，连跟路边那棵老槐树多说句话的力气都没有，只能抱着胳膊在风里站着，等着那股子暖风把身上的寒意逼走。 到了真正“上岗报到”的那天，也就是我们常说的“春信”正式登场时，那场面可就彻底变了。
这时候忒阳得像块金子似的砸下来，照得人皮肤上起了一层细密的鸡皮疙瘩，那是被忒阳公公“亲”过后的反应。
这时候再去看花，那叫一个香，不是那种甜腻的香，是那种直往鼻子里钻的劲儿。
你看那桃花、杏花、樱花，它们在风里跳舞呢，花瓣儿像一层层薄薄的小裙子，把春天的风都裹成了帘子。
这时候你闻闻空气，那是独特的味道，是泥土翻新的味道，是青草混着青草泥的味道。 记得我老家那一带，每年到了这时候，老人都得算日子。他们会在田埂上找那几棵老槐树，在树根底下扒拉出两把耙。
为啥扒？出于这时候土里藏着的虫子最富庶，多挖几把，那些小虫子都出来溜溜了，那是咱们最实在的“粮食”。挖完这耙子，还得问问自家那几亩地里的秧苗：哎，这土还冻得硬不硬？要是硬，那就得赶紧用那把大铁铲子往地底下刨刨，刨出些冻土来，那是老农最拿手的本事。刨出来的冻土一搅，再浇点水，那苗儿就长得比人还快。
这时候的春天，不是你在外面晒忒阳，你是在地里干活，是在跟大地形成“握手言和”。 你看那些庄稼，那可不是一般的“开花”啊。
要是春天光顾着看花，那东西就老了。
这时候的庄稼，那是“爆笋”的。
你看你干嘛，别当作那是草，那是活生生的小拳头。你用手捏一捏，那硬得像砖头，咬上一口，那汁水流出来全是糖。
那叫一个香，那是把春天的甜香都嚼碎了咽进肚子里的香。
这时候的“春信”，不是挂在嘴边的词儿，是实实在在加在饭里的油，是实实在在种在田头的那把铲子。
再说了，这时候的天空也是“爆开”的，不是那种晴朗的蓝，是那种浓得化不开的那种绿，是那种把整片云彩都染绿的绿。 还有啊，这时候的鸟叫也变了。
不再是哪位家窗户里的那几声婉转的“喳喳”，那是平日里听得顶多的。
这时候，是鸟群里闹腾的时候。
你看那麻雀，那是成群结队的，在电线杆子上蹦来蹦去，像一群没穿衣服的小猴子，要么是穿着花裙子的小姑娘，在树枝上跳荡。
这时候的鸟叫声，那是叫得震天动地，那是把整个春天都唱响了。你要是蹲在树下听，那声音比雷声还响，比那种十里八乡都传得开的大喇叭还威风。
这时候的你，连就寝都得带着耳朵，生怕错过一只鸟儿的歌声，生怕错过一声春雷般的鸟鸣。 故此说啊，春天的别称，压根儿不是那种高大上、虚无缥缈的东西。它叫“春信”，那是它发号施令时喊出的第一声；它叫“卯日”，那是它准时上岗的打卡工夫；它叫“爆笋”，那是它让你尝到甜头的第一口；它叫“鸟叫震天”，那是它把整个世界都震得叮叮当当响。别总想着那些虚无缥缈的词汇，那些词儿往往只是后人绞尽脑汁编出来的故事，有时候就连有点“矫枉过正”，把春天的真劲儿都给弄没了。 真正的春天，它自己讲话。它不讲话的时候，是它最霸气的时候；它开口讲话的时候，是它最真的时候。
你看那柳树，春天一来，那不再是那种柔弱垂下的枝条，而是像无数条棕色的丝带，拼命地往天空里扎。
那叶子绿得发亮，那是被忒阳晒过的发黑发亮。
那枝条在风中摇摆，那是它在说：“嘿，别客气，来啊！”这时候的春天，不是等你来的，是你务必得把它逼出来来的。你要是逼不出来，那就是你心里没数，是你对春天的诚意不够。 故此啊，别总纠结啥别称，也别总去听那些故事说了多少。春天的别称，实际上就是它自己给自己打的标签。它叫“春信”，那是它对自己负责的证明；它叫“卯日”，那是它对自己工夫的掌控；它叫“爆笋”，那是它对自己生命的展示。你要是还非要给它起个啥新名字，那就忒不对付了，它是春天的祖宗，你无权给它改名叫啥。 你看那黄河边的柳树，那河边的柳树，那大堤边的柳树，它们春天一出来，那叫一个“疯”，那是疯长疯长的，那是把你给疯得连路都走不动。
这时候的“春信”，不是写在书上的，是长在土里的，是渗进骨头里的。你要是认定这春天的别称不贴切，那就说明你还没真正走进春天。你进了春天，你就知道了，春天不是个名词，春天是一股劲儿，春天是一口气，春天是一股子把你给压弯了腰却让你喘不过气来的劲头。 故此啊，下次你要是再问“春天的别称叫啥”，我建议你直接看着忒阳，看着那叫得出名的花儿，看着那叫得出名的草，看着那叫得出名的鸟，你自己去把那个最真的春天，从心里挖出来。别去管那些虚头巴脑的成语，也别去听那些故弄玄虚的故事。春天的别称，就是它自己，就是它把你给逼出来的那份劲儿。你要是还不懂，那就说明你还没活过一天春天，你连春天的呼吸都没吸过一口，你连春天的味道都没闻过一眼，你更别指望能从那里拿到啥所谓的“别称”。 总而言之啊，春天是个活生生的人，它不会教你那些虚头巴脑的词儿。它只会让你在那儿走走，闻闻，看一看，听一听，把那种“冻脚”和“爆笋”的滋味，还给你自己。你要是还在那儿琢磨着别的啥，那你可就真没实了。春天的别称，就是它自己，就是它把你给逼出来的那份劲儿。你要是还不懂，那就说明你还没活过一天春天，你连春天的呼吸都没吸过一口，你连春天的味道都没闻过一眼，你更别指望能从那里拿到啥所谓的“别称”。